＜当サイトではアフィリエイト広告を掲載しております＞
Googleマップには載っていない、文学の聖地へ。湘南・鵠沼にあった伝説の旅館「東屋」の物語
湘南・鵠沼の海岸線を散歩していると、ふと時間を遡り、昔の風景を想像してみたくなりませんか？太陽の光を浴びて輝く波、サーフボードを抱えて駆けていく若者たちで賑わう現在の景色とはまったく違う、ただ静かな砂浜と松林がどこまでも続いていた時代を……。実は、今から100年以上も前のこの地に、日本の未来を創るほどの熱気を帯びた、とんでもない文化的パワースポットが存在したのです。
その名は、旅館「東屋（あずまや）」。
「へぇ、風情のある古い旅館があったのね」なんて思ったら、それはあまりにもったいない見方です。ここは単なる宿泊施設ではありません。例えるなら、明治・大正という激動の時代を生きた文豪たちが密やかに集った「知の秘密基地」であり、後世に語り継がれる「文学版アベンジャーズ」が結成された本部。数多の名作がここで産声をあげ、若き才能が夜を徹して語り合った、まさに創造のエネルギーが渦巻く磁場でした。現在、その場所には往時を偲ぶ記念碑が静かに立つのみですが、ご安心ください。この記事を読めば、あなたの脳裏に今はなき「東屋」が、色鮮やかに蘇るはずです。さあ、時空を超える文学散歩へ、一緒に出かけましょう！
想像してみてください。文豪が愛した「究極のワークスペース」
現在の記念碑が立つ場所に正門を構えていたという「東屋」。その門をひとたびくぐると、そこはもう別世界が広がっていました。約二万平方メートル、だいたい東京ドームの半分弱という広大な敷地が、なだらかに海岸線まで続いていたというのですから、そのスケールの大きさに驚かされます。
敷地を覆うのは、見事な黒松の林。潮風に揺れる無数の松の葉が擦れ合う音――これを「松籟（しょうらい）」なんて言うと、少しだけ通っぽく聞こえるかもしれません――が、寄せては返す波音と重なり合い、天然のBGMを奏でます。都会の喧騒とは隔絶されたこの音だけの世界は、言葉を紡ぐクリエイターたちの集中力を極限まで高めたことでしょう。Wi-FiもSNSもない時代、ここはまさに「究極のチルアウト空間」だったのです。
松林の中には、太陽の光を受けてきらきらと輝く池があり、季節の移ろいを静かに映し出していました。そして、母屋とは別に、完全なプライベートが確保された「離れ」が点在していました。文豪たちはこの離れに「缶詰」になり、誰にも邪魔されることなく、ひたすら自らの内面と向き合い、創作に没頭したのです。彼らにとってここが最高の「書斎」であり、新たな物語を生み出すための聖域だったわけです。食事は部屋に運ばれ、疲れたら松林を散策し、海を眺める。そんな贅沢な環境が、数々の傑作を育んだのです。
才能の化学反応。硯友社から白樺派へ受け継がれた熱気
東屋が「伝説の旅館」として語り継がれる最大の理由は、なんといってもその豪華すぎる宿泊客リストにあります。日本の近代文学史そのものが、この旅館を舞台に動いていたと言っても過言ではありません。
明治文学のトップランナー「硯友社」
最初にこの地の価値を見出したのが、明治文学界のトップランナー、尾崎紅葉が率いる「硯友社（けんゆうしゃ）」の面々でした。彼らは、それまでの堅苦しい文体を打ち破り、「言文一致体」を推し進めた、いわば当時の流行の最先端をいく作家集団。東屋の静かな一室で、「これからの日本語の表現は、どうあるべきか？」「君のこの心理描写、もっとこうではないか？」などと、熱い文学談義を夜通し繰り広げたに違いありません。日本の新しい「ものがたり」の形は、この鵠沼の地で練り上げられていったのです。
理想に燃えた若者たち「白樺派」
そして、その熱気のバトンは次の世代へと渡されます。明治の終わりから大正にかけて、東屋は「白樺派（しらかばは）」の若者たちの、いわば「合宿所」となります。後の「小説の神様」こと志賀直哉や、学習院出身の生粋のお坊ちゃま育ちでありながら、熱い理想主義を掲げた武者小路実篤といった、エネルギーに満ち溢れた青年たちです。
彼らは古い道徳や常識に「NO！」を突きつけ、「個性の尊重こそがすべてだ！」「人間を信じるヒューマニズムこそ最高だ！」と、自分たちの理想を臆することなく語り合いました。彼らの活動拠点となった同人誌『白樺』の重要な構想の多くが練られたのも、ここ東屋でした。若き日の志賀直哉が、自身の代表作となる『暗夜行路』の着想を得たのも、この場所での体験が深く関わっていると言われています。鵠沼の穏やかな自然の中で、日本の、そして自分たちの未来を本気で憂い、語り合う彼らの姿…まるで傑作青春ドラマのワンシーンのようで、想像するだけで胸が熱くなりますね。
芥川龍之介の目に映った「エモーショナルすぎる鵠沼海岸」
そして、東屋を語る上で絶対に外すことのできない人物が、夭折の天才・芥川龍之介です。彼の珠玉の短編小説『蜃気楼』を読んだことはありますか？ 実は、あの作品で描かれている幻想的な海岸は、まさに芥川が逗留した東屋の二階から見た、ありのままの鵠沼海岸がモデルなのです。
この小説に描かれる海岸は、単なる美しい景色ではありません。現実と夢、此岸と彼岸の境界線がふっと溶けてしまうような、不思議で、どこか官能的で、そして切ない空気に満ちています。芥川は、近代化の波によって失われゆく日本の原風景と、その時代に生きる人々の繊細で捉えどころのない心の揺れ動きを、「蜃気楼」という儚く美しい現象に重ね合わせて描き出しました。
『蜃気楼』を片手に今の鵠沼海岸に立てば、100年前、芥川が東屋の窓から何を見、何を感じ、どのような孤独と共にその風景と対峙していたのか、その息遣いまでがリアルに伝わってくるかもしれません。彼は、鵠沼のありふれた風景に「文学」という名の永遠の命を吹き込んだのです。
建物は消えても、物語は決して死なない
残念ながら、関東大震災による被害や時代の流れの中で、東屋はその役目を終え、かつて広大だった敷地は閑静な住宅街へと姿を変えました。往年の趣ある建物を、私たちの目で直接見ることは、もう叶いません。
でも、本当にすべてが「失われた」のでしょうか？ 私は、そうは思いません。東屋という場所が持っていた、才能と才能を引き合わせ、そこでしか起こりえない化学反応を誘発する不思議な磁力は、決して消え去ってはいないのです。
硯友社が切り拓いた近代的なリアリズムの道、白樺派が追い求めた人間賛歌という理想、そして芥川龍之介が描き出した近代人の繊細な美意識と苦悩。これらはすべて、東屋という唯一無二の舞台があったからこそ、より豊かに、より深く花開いたのかもしれません。
次にあなたが鵠沼を訪れたなら、ぜひ記念碑の前で少しだけ立ち止まってみてください。そして、スマートフォンをしまい、そっと目を閉じてみてください。打ち寄せる潮騒と、松の葉が擦れ合う音に混じって、インクの匂い、万年筆を走らせる音、そして若き文豪たちの熱のこもった話し声や、高らかな笑い声が、時空を超えて聞こえてきませんか？
東屋は建物としては消え去りました。しかし、彼らが遺した数々の作品の中に、そして歴史を愛する私たちの心の中に、不滅の記憶として永遠に生き続けているのですから。
